조건
다음 조건을 만족하는 글을 써주세요.
1. 음식을 먹는 장면이 들어가야 합니다.
2. 다음에서 제시하는 상황 중 하나 이상을 골라 이야기의 중심으로 삼아 주세요.
-1. 떠날 준비를 하는 상황
-2. 신체적 문제로 불편해하는 상황
-3. 길을 잃고 헤매는 상황


--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

  경제적인 아침식사



   아침엔 우유에 밥알들을 말아. 그러면 밥을 빨리 먹을 수 있어. 허연 것들에 허연 것이 묻는다. 대중없이 밥알들을 떠서 넘긴다. 오늘도 엄마의 목소리만 분명하게 들린다. 오늘은 어딜 나갈 거니?
   엄마 나는 백수예요. 나갈 데라곤 아무 데도 없다고요. 그렇지만 종일 집에만 있을 순 없어.
   옷을 챙기며, 아무래도 어디라도 나가야겠다. 담뱃갑 안에는 담배 세 까치. 하나를 꺼내 불을 붙인다. 그리고 지하철 2호선을 탄다. 2호선은 순환선, 왕십리에서 사당까지 간다.
   성냥갑들, 바쁜 직장인들. 다들 분명 아침인데, 나는 몇 시일까? 약간의 시차를 느낄 때쯤 지하철은 도착한다. 사당역 근처에 있는 카페에 들어갔어.
   카페엔 반짝이는 크리스마스 트리. 성탄이 가까워도 커피는 여전히 이천오백 원이다. 아메리카노를 시켜 자리에 앉는다. 노트북을 열어도 할 것이 없어. 아빠는 항상 생각을 넓게 가지라고 했다. 커피 잔 속에는 검은 아프리카가. 나는 수천 키로미터를 천천히 들이킨다. 커피를 아무리 천천히 들이마셔도 내 하루는 더 느리지. 그렇지만 나는 시간을 믿어. 느린 하루로만 삼십년 가까이 살아왔다.
   별 수 없이 따뜻한 카페를 나와 길을 걷는다. 편의점에 들어서자 아르바이트가 인사를 한다. 안녕하세요? 글쎄, 별일이 없으면 안녕한 거겠지. 이거 주세요 하고 담배를 산다. 빈 속에 담배를 문다. 담뱃잎을 기르는 사람들은 얼마나 벌까? 나는 별로 궁금하지도 않은 것을 골골 떠올린다. 속이 꼬일 때까지 담배를 피우며.
   주머니 손에 넣고 사람이 별로 없는 거리 쏘다니다가, 어두워지기 전에 집에 돌아가기로 한다. 하지만 내일도 시간은 있으니까. 충분히 내년을 걱정할.
   지하철 2호선은 순환선, 사당에서 왕십리까지 순환한다. 남은 담배를 헤아리다가 하루가 흐르고 지하철은 도착했어. 슈퍼에 들려 또다시 우유를 산다. 안녕하세요? 내일 떠넘길 밥알들 생각하며.