날도 추운데 귀신(으로 추정되는 무언가) 본 썰.

여덟살 시골 할아버지댁 살적이었어요. 산밑 첫집이라 뒷마당 쪽문으로 나가면 바로 산으로 올라가는 길이 있었어요. 오른쪽은 우리산, 왼쪽은 국유지였눈데 그 산 중턱 여기저기 묘가 있었는데 다 동네 사람들이 맘대로 세우곤 했죠.

어느날인가도 평소처럼 저녁을 먹고 강아지 메리를 데리고 뒷산으로 올라가 쏘다니며 놀고 있었어요. 한참을 노는데 갑자기 메리가 산중턱을 향해 막 짖기 시작했어요. 메리가 짖는쪽을 바라보니 저 앞에 숲속에 웬 푸르스름한 불들이 하늘에 둥둥 떠 있더라구요.

과학적으로야 매징한 시체에서 나오는 인 성분이 발화하는 현상이겠지만 제가 본건 그 불이 공기 흐름에 따라 움직이는게 아니라 비정상적으로 휙휙~ 움직이고 있었어요.

여튼간에 그 불이 너무 신기하고 재미 있어서 한참을 쳐다보다가 메리를 데리고 집으로 갔습니다. 저는 신이 나서 할아버지한테 방금 저기 뒷산에서 재미있는 거 봤다고 쫑알쫑알 댔어요. 그랬더니 할아버지가 제 얘기를 듣자마자 부리나케 닭장으로 가시더니 수닭을 잡아 피를 받아 장독대 뒷문 앞문 집안 여기저기 뿌리셨어요.

그리고 제 이마에도 닭피를 바르시더니 내일 해뜰때까지 문밖으로 나가지 말라고 하셨어요. 왜요 왜요? 물어도 버럭 화를 내시면서 암말도 말고 나가지 말고 요강에다  일보고 절대 나가지 말라고 하셨어요.

전 시키는대로 했고 아무일도 일어나지 않았습니다. 나중에 나중에 듣기론 불에 홀리면 그날 밤에 데려간다고 하드라구요. 피를 뿌리는 건 너가 데려가려는 사람이 이미 죽었으니 돌아가라 속이는거라나 뭐라나… 이마에 찍는건 의삼 많은 놈이 방 안까지 들어오기도 하는데 최후의 보루 같은거라고 하대요. 얘 이미 죽었음 뭐 이런?

아!!! 그 닭은 다음날 맛있는 탕이 되었어요. 토종닭 마이쪙~~